N
zijn boek The Art of Travel (1855) kwam
Francis Galton over dokters te spreken.
‘Het verschil tussen een slechte arts en
een goede arts’, legde hij uit, ‘is aanzien-
lijk. Het verschil tussen een goede arts en
helemadl geen arts is daarentegen heel
gering.” Galton had nooit goed met dok-
ters kunnen opschieten. Hij was zelf een
gesjeesde medicijnenstudent. Maar gelijk
had hij wel, in die tijd: met de toenmalige
stand van de medische kennis was het
verschil tussen een goede arts en hele-
maal geen arts niet heel groot.
Nadenkend over de relatieve waarde
van beroepen mag ik nog steeds graag die
vuistregel van Galton hanteren. Auto-
monteur, bijvoorbeeld, is een beroep
waarin je verschil maakt. Zelfs met een
slechte monteur ben je nog een stuk
beter af dan met helemaal geen monteur.
Een beleggingsstrateeg daarentegen
maakt in het geheel geen verschil. Beleg-
gingsstrategen presteren even goed of
slecht als computersimulaties van pijl-
tjesgooiende apen, wat iedereen trou-
wens voor zichzelf kan controleren door

It’s all right, ’m a doctor

Grensoverschrijding in de wetenschap

Regelmatig verschijnt er een populair-wetenschappelijke
boektitel in de bestsellerlijsten van een eminent
Nederlands wetenschapper. Zo’'n wetenschapper, vaak
met emeritaat, heeft na een succesvolle carriere een
brede blik ontwikkeld. Zo breed dat hij soms ver voorbij
de grenzen van zijn eigen vakgebied kijkt. Wie hoog
boven de materie zweeft ziet echter niet altijd alles even
scherp. door Douwe Draaisma

EINDELOOS BEWUSTZIJN. EEN
WETENSCHAPPELIJKE VISIE OP DE
BIJNA-DOOD ERVARING

door Pim van Lommel.

Uitgeverij Ten Have. Utrecht 2007.

403 pag. € 15,-

WIJ ZIJN ONS BREIN. VAN BAAR-
MOEDER TOT ALZHEIMER

door Dick Swaab.

Uitgeverij Contact. Amsterdam 2010.

479 pag. € 24,95

De geneeskunde heeft dat stadium geluk-
kig al lang geleden verlaten. Wat Galton
over dokters zei heeft iedere geldigheid
verloren. De moderne dokter bevindt zich
inmiddels in dezelfde klasse als de auto-
monteur. Toch zijn er, voor de goede
waarnemer, in het zelfbeeld van de

‘Zelfvertrouwen dat gevoed is door een langdurige

hiérarchische relatie en de weldadig ruime blik van de

zweefvlucht - deze twee vormen een samenzwering van

factoren die het schrijven van een bepaald soort boeken

in de hand werkt.’

niet de voorspellingen voor het komende
jaar, maar die voor het voorbije jaar nog
eens door te lezen. Het is simpelweg niet
een vak waarin je goed of slecht kunt zijn
en dus is het eigenlijk ook geen vak, al
kun je er, verwarrend genoeg, wel weer
hoogleraar in zijn.

hedendaagse medicus nog wel resten aan
te wijzen van de vroegere onzekerheid
over de eigen wetenschappelijke status.
Een daarvan is het gebruik van de term
evidence based. Zelfs het bestddn van die
term is al een veeg teken. Wie zelf niet uit
de geneeskunde afkomstig is en zich

door een medicus laat uitleggen wat er
bedoeld wordt als een bepaalde behan-
deling of ingreep evidence based is, zal
moeite hebben om niet in de lach te
schieten. Het blijkt erop neer te komen
dat die behandeling of ingreep is onder-
worpen aan toetsing, controle, validering
- zeg maar empirisch onderzoek. Voor
andere wetenschappers is dat stating the
obvious. Wel eens gehoord van een astro-
noom die zei: ‘Dankzij evidence based
astronomie weten we nu...’?

De toevoeging evidence based is een
ongelukkige, want averechtse poging om
het wetenschappelijke gehalte van het
eigen onderzoek te benadrukken en ver-
raadt gebrek aan zelfvertrouwen. Helaas
komt ook het omgekeerde voor. De hubris,
de overmaat aan zelfvertrouwen, de aan-
matiging. Die is niet ontstaan door supe-
rioriteitsgevoelens ten opzichte van
andere wetenschappen. Maar het zelf-
vertrouwen van artsen wordt wel gevoed
door een heel andere bron, te weten de
omgang met patiénten. Ten opzichte van
hen heeft de arts een status van gezag en
autoriteit. Hij is zijn loopbaan lang een
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kop groter, want een ziek mens krimpt
een paar maatjes.

Houd dit beeld in gedachten. We heb-
ben nog een tweede factor in de beschou-
wing te betrekken.

Het emeritaat kan een merkwaardig
effect hebben op mensen. Niet op alle
mensen: op mannen, overwegend. Dat
effect is dat bij hen de overtuiging post-
vat dat de grenzen van hun vak niet meer
berekend zijn op hun ware intellectuele
formaat. Die grenzen zijn misschien nog
gepast voor hun jongere collega’s, de der-
tiger, de veertiger en ook nog de vijftiger,
maar zijzelf zijn er uitgegroeid. Ik geloof
niet dat het emeritaat op zichzelf de cau-
sale factor is, maar dat die indruk ont-
staat omdat het emeritaat in de tijd
samenvalt met een bepaalde fase in de
levensloop. Een faciliterende factor is het
wel: tijdrovende verplichtingen die ver-
band hielden met de functie - en die in
de meeste academische loopbanen nu
eenmaal steil oplopen met senioriteit —
vallen gedeeltelijk weg en zo ontstaat ein-
delijk de ruimte om iets te schrijven wat
hoger, breder, dieper is dan een publica-
tie voor vakgenoten. De emeritus neemt
een aanloop, hij gaat op de wieken, het is
nu tijd voor het vogelperspectief.

Wie zich buiten de grenzen van het
eigen vak, de eigen wetenschap begeeft,
komt logischerwijze op het terrein van
andere wetenschappen terecht en voor
wie werkelijk op de wieken is gegaan zijn
dat ook niet meer de onmiddellijk aan-
grenzende wetenschappen, zoals de bio-
logie voor een medicus of de sociologie
voor een psycholoog, maar wetenschap-
pen uit heel andere tradities: de medicus
zweeft over geschiedenis, fysica, litera-
tuurwetenschap, over alfa, beta, gamma,
waartussen de verschillen vanaf deze
hoogte opeens zo onbeduidend lijken.

Zelfvertrouwen dat gevoed is door een
langdurige hiérarchische relatie en de
weldadig ruime blik van de zweefvlucht
- deze twee vormen een samenzwering
van factoren die het schrijven van een
bepaald soort boeken in de hand werkt.
Ze imponeren door hun eruditie, in de
ogen van de leek; tegelijkertijd bevatten
ze een hoge dichtheid aan passages die
duiden op een fundamenteel gebrek aan
respect voor de conventies, standaarden
en methoden van andere wetenschappen
dan die waarin de aanloop genomen werd.



Laat ik twee boeken noemen die ik als
exemplarisch voor deze transgressie
beschouw. Ze zijn beide geschreven door
emeriti, beide door medici. De een was
cardioloog, de ander neuroloog. De een
is Pim van Lommel, die in 2007 met Ein-
deloos bewustzijn een bestseller op zijn
naam bracht, de ander is Dick Swaab, die
eind 2010 hetzelfde deed met Wij zijn ons
brein. De achting van deze twee voor
elkdars werk is niet groot, zacht uitge-
drukt, zoals ik op mijn beurt met beide
boeken problemen heb. Wijj lijken zo een
wat haatdragend driehoekje van non-
fictieauteurs, maar dat moet u niet ver-
keerd opvatten: mijn ontzag voor de car-
dioloog Van Lommel en de neuroloog
Swaab is groot. Wat is dan het probleem?
Het probleem is dat het ene boek niet
over cardiologie gaat en het andere niet
over neurologie.

Schrijvend over Van Lommel gaat Dick
Swaab nog verder: het is niet alleen geen
cardiologie, het is niet eens wetenschap.
De kwalificaties die vallen zijn ‘totaal
onwetenschappelijk’, ‘pseudoweten-
schappelijk’ en tegen het einde zelfs ‘anti-
wetenschappelijk’. Swaab lijkt iets van
een verband te zien tussen ‘pseudo-
wetenschap’ en verkoopsucces: ‘Van Lom-

vast te stellen dat het boek vol staat met
morele, kentheoretische, pedagogische,
criminologische en rechtstheoretische
beweringen die misschien wel kloppen,
maar met de beste wil van de wereld niet
tot de neurologie gerekend kunnen wor-
den. Dat de vrije wil niet bestaat, dat je
kinderen beter niet religieus op kunt voe-
den, dat criminaliteit al in de baarmoe-
der begint, dat straffen op basis van eigen
verantwoordelijkheid op drijfzand berust,
en zo verder.

Een andere overeenkomst met Van
Lommel is de verregaande argeloosheid,
om het zo maar aan te duiden, waarmee
de vakwetenschapper zich op andermans
vakgebied begeeft. Je kunt goed zien dat
de wetgever van alle vormen van onbe-
voegdheid alleen die van de onbevoegde
uitoefening van de geneeskunst strafbaar
heeft gesteld. Daarbuiten kan iedereen
zijn gang gaan, de medicus incluis.
Swaab moraliseert en filosofeert vrijuit,
je merkt aan niets dat voor hem de over-
gang tussen ‘is’ en ‘ought’, waar die rare
filosofen vaak zo zwaar aan tillen, zelfs
maar een overgang is. Meer dan een hup-
peltje is het voor hem niet om van de late
rijping van de prefrontaalkwab terecht te
komen bij de berechting van pubers.

‘Wat stoort in boeken als die van Swaab en Van Lommel

is gebrek aan collegiaal respect — dat ook nog eens

asymmetrisch is.’

mels pseudowetenschappelijke inter-
pretaties slaan aan, want het boek verkoopt
fantastisch’ (p. 362). Er lijkt dan nog iets
niet helemaal in orde met bestsellers. De
kern van Swaabs kritiek is telkens dat Van
Lommel weidse speculaties debiteert, die
geen enkele basis in wetenschappelijk
onderzoek hebben en dat Van Lommel
zo zijn gezag als medicus misbruikt. Na
zijn analyse van Van Lommels theorieén,
waar ik me trouwens helemaal in kan vin-
den, rondt Swaab af met: ‘Het is een spi-
ritueel, vaak antiwetenschappelijk boek
geworden, een boek met een missie,
waaraan alle wetenschappelijke inzich-
ten en twijfels worden opgeofferd, en dat
dus zeer terecht in een hervormde kerk
te Velp ten doop werd gehouden en niet
in een universitaire instelling.’

Toen Wij zijn ons brein ten doop werd
gehouden in De Rode Hoed, een vermaarde
wetenschappelijke instelling in Amster-
dam, kon nog niemand vermoeden dat
ook dit boek een enorme bestseller zou
worden. Wat erin geapprecieerd wordt is
misschien niet zo heel ongelijk aan wat
mensen in het boek van Van Lommel
aantrok: de brede greep, de belofte van
een omvattende theorie, een leidraad
voor het denken over recht en opvoeding,
vrije wil en verantwoordelijkheid, aanleg
en omgeving, gezondheid en ziekte,
bewustzijn en materie, leven en dood.
Want z6 breed is Wij zijn ons brein. De titel
is al geen neurologie meer. Anders dan
‘De hippocampus zit aan de binnenzijde
van de temporaalkwab’ is ‘Wij zijn ons
brein’ een filosofische bewering. Je hoeft
niet eens heel aandachtig te lezen om

De overeenkomsten tussen Van Lommel
en Swaab overheersen, al zullen ze dat
zelf anders zien. Al die onbevoegde uit-
oefening, al die transgressies naar andere
vakgebieden en wetenschappen zijn dan
wel niet strafbaar, laakbaar zijn ze wel.
En begrijpelijkerwijs gaat het ook vaak
mis als iemand zich op een vakgebied
waagt dat hem niet vertrouwd is. Laat mij
één zo’'n transgressie wat uitvoeriger
bespreken, in dit geval begaan door Van
Lommel.

Een vaste wending in boeken over
bijna-doodervaringen is dat die ervaring
universeel in de tijd zou zijn. De bijna-
dode Babyloniér, Griek, middeleeuwer of
victoriaan heeft in grote trekken dezelfde
ervaringen gehad als iemand die dat van-
daag de dag overkomt. Dat is ook de
opvatting van Van Lommel en daartoe
analyseert hij bronnen uit vervlogen tij-
den, doet hij, met andere woorden, ver-
gelijkend historisch onderzoek. Nu krijgt
elke geschiedenisstudent een vak gedo-
ceerd dat meestal wordt aangeduid als
‘theoretische geschiedenis’. Hierin wordt
hij vertrouwd gemaakt met verschillende
stijlen en methoden van geschiedschrij-
ving. Hij wordt ook gewaarschuwd voor
methodologische valkuilen die verbon-
den zijn met termen als finalisme, whig
history en preface history, die alle te
maken hebben met het vertekenende
effect dat uit kan gaan van een aan heden-
daagse of partijdige inzichten ontleend
raster dat over het verleden gelegd wordt.
Een historicus die deugt voor zijn vak is
zich van deze risico’s bewust en wordt er
niet graag zelf op betrapt.

Ligt toekomstig gedrag echt al vast in de baarmoeder?

In de opleiding tot cardioloog ontbreekt
het vak ‘theoretische geschiedenis’.
Terecht. Wie met zijn hartritmestoornis-
sen naar de cardioloog gaat, zit niet te
wachten op iemand die je gaat uitleggen
hoe onbillijk het is om Hippocrates te ver-
wijten dat zijn theorieén over het hart
niet evidence based waren. Maar als een
cardioloog zich zonder nadere historio-
grafische scholing toch aan geschiedwe-
tenschappelijk werk zet, gaat het vaak ook
spectaculair fout. In Van Lommels hoofd-
stuk over de geschiedenis van bijna-
doodervaringen worden de bronnen zo
gelezen en geciteerd dat het eindresul-
taat een overzicht van Frappante Over-
eenkomsten is geworden, alsof de tunnel
er altijd al geweest is, evenals de aanwe-
zigheid van een lichtend wezen, het oor-
deel, het overweldigende gevoel van vre-
digheid, de serene terugblik op het leven,
en zo verder. In zijn naieve finalisme leest
Van Lommel over alle nuances, alle dis-
crepanties heen; vanaf zijn hoogte, de
zweefvlucht, is ieder reliéf verdwenen.
Een voorbeeld.

nog niet helemaal volmaakte zielen. Het
Koninkrijk der Hemelen, verderop zicht-
baar als een nog stralender licht, moest
hij verdienen door terug te keren naar
zijn leven. Ondanks het ontbreken van
een tunnel, de serene terugblik op het
leven en andere discrepanties met de hui-
dige canon voor een bijna-doodervaring
lijft Van Lommel dit relaas in bij de
geschiedenis van bijna-doodervaringen,
met als strekking dat er door de eeuwen
heen wezenlijke constanten in die erva-
ring zijn aan te wijzen. Het hoofdstuk
heet dan ook: ‘Er is niets nieuws onder de
zon’.

De beschrijving van Beda heeft Van
Lommel ontleend aan de studie van de
historica Carol Zaleski, Otherworld Jour-
neys. Accounts of Near-Death Experience in
Medieval and Modern Times (1987). Maar
als er iets blijkt uit haar boek is het hoe
radicaal anders die middeleeuwse erva-
ringen waren. In het verslag van daarnet
werd de bijna-dode geleid naar een lief-
lijke weide met prachtige bloemen, wat
inderdaad aansluit bij veel moderne ver-

‘Al die onbevoegde uitoefening, al die transgressies naar

andere vakgebieden en wetenschappen zijn dan wel niet
strafbaar, laakbaar zijn ze wel.’

In de achtste eeuw tekende de monnik
Beda het verhaal op van ene Drythelm,
die stierf aan een ernstige ziekte, maar de
volgende ochtend zijn familie de stuipen
op hetlijf joeg door plotseling weer over-
eind te schieten. Hij had, vertelde hij zijn
vrouw, een hele reis gemaakt: een man
met een stralend gewaad had hem langs
een vallei geleid, met aan de ene kant
laaiende vlammen en aan de andere kant
hagel- en sneeuwbuien. De gids zei dat
dit de plaats was van tijdelijke kwellin-
gen. Na een angstaanjagende tocht door
de hel, een stinkende put waaruit vlam-
men omhoog schoten, kwam hij op een
weide met prachtige, heldere bloemen,
de wachtkamer, legde de gids uit, voor de
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slagen. Maar in de meeste middeleeuwse
verslagen is het gevoel van veiligheid niet
verbonden met een visioen van een veld
of een vallei, maar met dat van een stra-
lende stad. En dat is begrijpelijk: natuur
was toen vooral woeste natuur, waar je
overvallen kon worden door noodweer,
verdwaald kon raken, belaagd werd door
rovers of dieren. Een stad stond voor
gerief, bescherming, voedsel, onderdak;
geen wonder dat de meeste middeleeu-
wers zich een hemels verblijf voorstelden
als een stralende stad. Bijna-dooderva-
ringen waren voor middeleeuwers angst-
aanjagende ervaringen. Ze werden wer-
kelijk geoordeeld en er was een intense
angst dat het oordeel verkeerd zou uit-



vallen. De middeleeuwse bijna-dooder-
varing heeft niets van de huidige bijna-
doodervaring, waarin onveranderlijk in
een serene, vergevingsgezinde sfeer
wordt teruggeblikt op het eigen leven.

Men ziet de discrepantie: waar de vak-
historicus Zaleski oog heeft voor ver-
schillen, voor de religieuze symbolen en
metaforen waarin men zich uitdrukt en
zo een beeld schetst van de bijna-dood-
ervaring als een door tijd en cultuur
gemedieerde ervaring, ziet de dilettant
Van Lommel alleen maar overeenkom-
sten, die de misleidende indruk geven dat
de huidige bijna-doodervaring van alle
tijden is.

Wat stoort in boeken als die van Swaab
en Van Lommel is gebrek aan collegiaal
respect - dat ook nog eens asymmetrisch
is. Er is mij tenminste geen voorbeeld
bekend van een filosoof die zich in de
operatiekamer heeft gemeld met de
mededeling dat hij al ruim dertig jaar
heeft nagedacht over de relatie tussen

invloed op een ontwikkeld publiek te
groot. De optie om de neuroloog te laten
recenseren door een neuroloog en de car-
dioloog door een cardioloog zou in dit
geval merkwaardig zijn, omdat substan-
tiéle delen niet over neurologie of car-
diologie gaan. Moet je ze dan laten recen-
seren door iemand die verstand heeft van
waar de boeken de facto over gaan? Ook
dat zal hier niet meevallen: wie kies je om
Van Lommel te recenseren, een snaar-
theoreticus, een filosoof, een neuroloog,
een godsdiensthistoricus? Elk van hen
zal deskundig zijn op slechts een klein
deel van het uitgestrekte gebied waarbo-
ven de auteur ooit langs het zwerk heeft
gecirkeld. Maar wat dan wel?

Hier is de oplossing. Het tijdschrift
Behavioral and Brain Sciences plaatst
zogeheten target-artikelen. De auteur
krijgt de ruimte om flink uit te pakken,
maar onder de acceptatie van deze con-
ditie: daarna geven specialisten com-
mentaar op die delen van het artikel waar

‘De toevoeging evidence based is een ongelukkige, want

averechtse poging om het wetenschappelijke gehalte van
het eigen onderzoek te benadrukken en verraadt gebrek

aan zelfvertrouwen.’

hersenen en bewustzijn en er nu wel aan
toe is om eens een hersenoperatie te
doen. De neuroloog op leeftijd daarente-
gen, die zegt dat hij nu al zo lang herse-
nen heeft bestudeerd dat het tijd wordt
om zijn filosofie van hersenen en geest te
formuleren, is een heel vertrouwde figuur.

Er staat - in het licht van dit verwijt -
een curieuze passage in Wij zijn ons brein.
Een journaliste van Folia vroeg Swaab
naar zijn commentaar op de verwijzingen
naar kwantumfysica in Van Lommels ver-
klaring voor bijna-doodervaringen. Swaab
schrijft: ‘Aangezien dit mijn vakgebied
niet is, wilde ik geen commentaar leve-
ren op dit deel van Van Lommels boek en
heb ik de journaliste hiervoor verwezen
naar een specialist op dit gebied, de theo-
retisch fysicus Robbert Dijkgraaf die
momenteel president van de KNAW is.’
En vervolgens citeert Swaab dan Dijk-
graaf, die uitlegt dat kwantumfysische
processen alleen optreden onder zeer bij-
zondere, geisoleerde omstandigheden en
dat het menselijk brein die omstandig-
heden niet biedt. Maar het gaat nu even
om ‘Aangezien dit mijn vakgebied niet
is...” Er zijn blijkbaar vakgebieden die
Swaab aan specialisten overlaat en vak-
gebieden die dokter er zélf wel even
bijdoet, wijsbegeerte en criminologie
bijvoorbeeld, sociologie, pedagogie,
geschiedenis, zeg maar de verzamelde
geesteswetenschappen en sociale weten-
schappen. Wat hij hierover te berde
brengt wordt niet voorafgegaan door
‘Hoewel dit mijn vakgebied niet is...”, laat
staan dat hij er iemand van de KNAW
bijroept.

Wat moet de redactie van de Academische
Boekengids met boeken als deze? Niet
recenseren is naar mijn idee geen optie.
Daarvoor is hun aantrekkingskracht en

zij verstand van hebben. Dat gebeurt in
korte, puntige en in het geval van BBS
vaak geestrijke stukjes. De Academische
Boekengids presenteert een nieuwe rubriek.
Zo af en toe gaat de ABG een boek de eer
bewijzen als target te worden gerecen-
seerd. Na een neutraal gehouden precis
van het boek mag - zeg - een criminoloog
zijn mening geven over Swaabs opvattin-
gen over hersenen en criminaliteit of een
kwantumtheoreticus over Van Lommels
voorstelling van non-lokaliteit. Het geheel
van al die commentaren zal een repre-
sentatieve indruk geven van het ware
intellectuele formaat van het target-boek.
De uitkomst zal zijn dat de Academische
Boekengids voor een groot publiek ook
werkelijk een gids zal zijn.*

Douwe Draaisma is hoogleraar in de geschiedenis
van de psychologie en bezet de Heymans-leerstoel
aan de Rijksuniversiteit te Groningen. Dit essay
is een verkorte versie van de lezing die hij op 10
februarijl. hield bij de uitreiking van de ABG VN
Essayprijs 2011.
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*De redactie neemt de handschoen op en
start met ingang van een van de volgende
nummers een nieuwe rubriek, waarin een
populair-wetenschappelijk boek door tel-
kens drie specialisten op verschillende vak-
gebieden van kort, kritisch commentaar
wordt voorzien.
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